Сюжет и фабула
Если проводить тщательный анализ романа «Машенька» Набокова, то выясняется, что как таковой фабулы в нем и нет. Содержание произведения больше напоминает поток сознания: постоянные внутренние монологи Ганина, диалоги персонажей, описания мест, где происходит то или иное событие.
Конечно, нельзя назвать роман построенным только на этом. Здесь есть взгляд со стороны – повествование ведется от третьего лица, описанию пространства присуща определенная объективность, читатель слышит не только голос героя, но и речи других персонажей. Однако весь сюжет романа можно свести к нескольким событиям: Ганин собирается уезжать, узнает о приезде давней возлюбленной, вспоминает о пережитых в юности чувствах, собирается возродить их, но в последний момент отказывается от этого и уезжает. Именно в этой скудности действий выражается самобытность и необычность творчества Набокова, то, что делает его непохожим ни на русских, ни на зарубежных писателей.
Гениальное решение сложной многоходовки
Лужин приезжает домой, с трудом поднимается на верхний этаж. Он начинает быстро шагать по комнатам квартиры, несмотря на просьбы плачущей супруги остановиться и объяснить суть происходящего. Наконец, Лужин заканчивает свой марафон, выкладывает на тумбочку содержимое карманов и целует руки своей жены. «Единственный верный ход найден! Нужно просто покинуть игру, выпасть из неё!» — такая мысль озаряет воспаленное воображение шахматного гения.
На этот вечер в дом приглашены гости. Раздается первый звонок в дверь, горничная бежит открывать, жена идет приветствовать пришедшего. Воспользовавшись моментом, Лужин запирается в ванной комнате. По полкам стоящего здесь комода Александр взбирается на подоконник высокого окна. Свесив ноги на улицу, он полной грудью вдыхает морозный воздух. Дверь содрогается под натиском людей, явственно слышен обеспокоенный голос жены. Но шахматисту нет до этого никакого дела. Он приготовился сделать последний ход, ведущий к победе и неограниченной свободе. Через минуту дверь в ванную всё же выбили, но спасать уже было некого.
Так заканчивается последняя глава романа, сюжет которого вмещает описание целой жизни, а заглавие не отличается особой витиеватостью (но так решил автор — В. Набоков) — «Защита Лужина». Отзывы об этом произведении можно обобщить и выразить всего одной фразой: бремя гениальности способен выдержать далеко не каждый. Но это не вина, а беда людей, наделенных исключительными талантами. Не так ли?
Норма фробениуса матрицы
Три эффективных способа самовнушения
Глава 1
Главный персонаж романа — мальчик. Автор намеренно не хочет писать его имени (подобным образом он поступает и с другими героями романа). Первые строки произведения мгновенно уносят нас в сюжетную линию произведения. Отец ребенка сообщает ему о том, что после возвращения из деревни тот пойдет учиться в гимназию.
Родители рады тому, как легко и непринужденно прошел разговор. Они долгое время думали, как сообщить сыну эту новость. Затем следует переезд. Во время ожидания поезда на станции мальчик, сам от себя такого не ожидая, вдруг бросается в бегство! Он добирается через лес к дому деда и прячется там на чердаке. Вскоре родители его находят и несут в дом. Отъезд на недолгое время приходится отложить.
Глава шестая
Ганин не помнил, когда точно увидел Машеньку в первый раз: то ли на дачном концерте, то ли раньше, но мельком. Концерт был организован в большой риге на лугу. Выступал приглашенный из Петербурга бас. Но в тот день для Ганина существовало только одно: «он смотрел перед собой на каштановую косу в черном банте». Когда девушка поворачивала в сторону лицо, Лев Глебович видел «темный румянец ее щеки, уголок татарского горящего глаза, тонкий изгиб ноздри». Ганин не помнил, когда встретил Машеньку снова – на следующий день или спустя неделю. Несколько раз он видел ее во время велосипедных прогулок. Лев Глебович клялся себе, что заговорит с ней, но смелости не хватало. Зато от знакомого студента Ганин узнал имя прекрасной незнакомки.
Болезни и смерти
Скоро он убегает из дома и направляется к тетушке, которая встретила его трауром – старый партнер по шахматам скончался. Лужин вновь бежит, и в сознании мелькают события жизни, он не в силах понять – видел ли в гробу покойника или нет. Сознание затуманивается, превращая окружение в полный бред.
Болезнь длилась долго, и родители увозят мальчика заграницу на лечение. Мать уехала на родину одна, а отец начал появляться в обществе тетушки. Приходит повестка – мать скончалась в Петербурге.
Лужин начал выступать и выигрывать во всех престижных соревнованиях по всей Европе и в России. Отец тем временем возвращается к мысли о рассказе, где белокурый парень становится знаменитым шахматистом и погибает в молодости. Но, книга не идет. Вскоре, простудившись после дождливой прогулки, отец заболел и умер.
Глава 3
В жизни Лужина-младшего происходит переломный момент. Отец устраивает на Пасху музыкальный вечер. Сын в это время прятался в кабинете отца. Именно туда был приглашен скрипач. Увидев на столе шахматные фигуры, он вдруг начинает восторженно рассказывать об этой игре, уверяя что комбинации напоминают ему звуки музыки и он даже слышит ходы фигур.
Утром ребенок просыпается с незнакомым ему приятным волнующим чувством. Во время завтрака происходит что-то странное: тетя бурно веселиться, а мать вдруг впадает в бурную истерику и быстро убегает в свою комнату. За ней туда отправляется отец и выкрикивает, что “это неправда”. Тетя с ребенком уходят в кабинет. Здесь герой просит тетю обучить его шахматам. Не успевает тетя называть мальчику все фигурки, как в комнату ворвался отец и жестоко прогнал ребенка. Никогда раньше он не был так зол. Лужин-младший незаметно забирает шахматы. После этого тетя никогда не появлялась в доме.
Вскоре один из педагогов в гимназии почувствовал недомогание и позволил учащимся во время урока заняться чем они хотят. И вот перед глазами мальчика развернулась шахматная партия. На утро ребенок уже не захотел в гимназию. Вместо этого он взял с собой шахматы и отправился в гости к тете. С этого дня на протяжении двух недель он ходил к ней играть и пропускал все занятия. Воспитатель заметил пропажу ребенка, не поверил в версию с “больным горлом” и решил позвонить отцу.
Все это привело к жаркому спору. Мальчик был уверен, что тетя вряд ли его предаст, и решил не сообщать об их общении. В результате отец долго рассуждал с сыном о том, как сложно исполнять долг главы семьи и гражданина, не находясь там где ему хочется находиться. Но тот и не подозревал, что сын находился как раз там, где и хотел быть.
Жизнь в эмиграции и женитьба
Первая мировая война и Октябрьская революция вынуждают семейство Лужиных окончательно обосноваться за границей, они поселяются в Берлине. В 1928 году Лужин-старший вспоминает о своей давней идее написать книгу о талантливом молодом человеке, рано ушедшем из жизни. Детали произведения тщательно продуманы, но что-то мешает осуществить этот замысел. Вскоре выясняется, что и самому несостоявшемуся автору жить осталось недолго: в результате сильной простуды у него развивается болезнь легких, повлекшая скоропостижную смерть.
Молодой Лужин, превратившись в угрюмого человека с отяжелевшей сгорбленной фигурой, продолжает свою шахматную карьеру. Все его партии завершаются неизменной победой, в ближайшем будущем он надеется завоевать чемпионский титул. Во время подготовки к одному из важнейших турниров Александр знакомится с русской девушкой из эмигрантской семьи. Молодая женщина считает Лужина настоящим гением и вскоре, несмотря на протесты родителей, выходит за него замуж.
Глава десятая
Вечером к Ганину приходит Клара. Она виделась с Людмилой. Та попросила передать Льву Глебовичу, что хотела с ним расстаться по-дружески, что считает его молчание в ответ на ее письмо свинством и что желает ему счастья с «немочкой». Ганин не понимает, откуда взялась какая-то немка. Также он говорит Кларе, что в субботу собирается покинуть Берлин. У него заканчиваются деньги, и скоро придется снова работать. Лев Глебович намеревается уехать «на юг земли, в какой-нибудь порт». Кроме того, он рассказывает, что у него есть «удивительный, неслыханный план», но подробностей не раскрывает.
Глава вторая
Пансион был русским и вместе с тем неприятным, главным образом из-за того, что в любое время суток его обитатели слышали поезда. Владела им вдова Лидия Николаевна Дорн. Помимо Алферова и Ганина в нем жили старый поэт Подтягин, «полногрудая барышня с замечательными синевато-карими глазами» Клара, балетные танцовщики Колин и Горноцветов.
Ганин в последнее время был вял и угрюм, страдал бессонницей. При этом раньше «в его теле постоянно играл огонь». Он много раз собирался съехать из пансиона, но снова и снова передумывал. В первую очередь из-за того, что не мог порвать с Людмилой, которую больше не любил. Расстаться с ней ему не хватало воли.
В понедельник все обитатели пансиона собираются на обед. Последним в столовую входит Ганин. Подтягин сообщает, что мучительный процесс получения выездной визы почти завершен. Алферов снова начинает говорить о своей жене. По его словам, она очень любит поэзию и наверняка подружится с Подтягиным. Кроме того, Алферов восхищается тем, что супруга смогла пережить творившиеся в России ужасы.
Вечером Ганин идет с Людмилой в кино. Ранее днем он снова думал о разрыве с ней, понимая, что пора завершать трехмесячный тусклый роман. Вместе с Людмилой в кино пришла ее подруга Клара, та самая, что живет в одном пансионе с Ганиным. Она влюблена в него, но не спешит признаваться ему в этом. Во время сеанса Людмила постоянно шепотом переговаривается с Кларой. Такое поведение раздражает Ганина, который делает своей спутнице замечание. В фильме Лев Глебович замечает в массовке себя. Ранее он несколько раз успел сняться в кино. После сеанса Ганин провожает до дома Людмилу, после чего возвращается в пансион с Кларой. Разговор у них не клеится.
Ночью Ганин не может заснуть. За стеной он слышит пение Алферова и отправляется к соседу, чтобы сделать замечание. Тот радушно его принимает. Алферов говорит о том, что Россия – проклятая страна, что она навсегда погибла, что царь оказался «серой сволочью». Затем Алферов показывает фотографии своей жены Машеньки. Увидев снимки, Ганин без объяснений поспешно покидает комнату.
Тема, идея, проблематика
В предисловии к англоязычному изданию романа 1964 года Набоков говорит о нём как о «шахматной задаче одной из известных разновидностей», а именно ретроспективной, где, видя результат игры, требуется, например, доказать, что последний ход чёрных не мог быть таким-то или таким-то.
Тема романа – жизнь гения-шахматиста, жизнь как затянувшаяся шахматная партия. Основная же мысль, возникающая в результате обозрения этой странной жизни, стремящейся к совершенству композиции и изяществу финала, состоит, по-видимому, в том, что жизнь вообще не так-то просто блестяще провести и победой окончить, ибо противник достался нам достойный. Её, быть может, вообще нельзя окончить, и после физической смерти человека она остаётся в сути своей незавершённой, как осталась неоконченной главная партия в жизни Лужина и Турати… Но кто «таинственный противник»? Назовём его Рок.
Портрет Лужина
Это господин лет сорока пяти, у него чин надворного советника (в противовес бедному студенту — брату невесты Лужина). Чин этот автоматически гарантировал в то время носителю право на потомственное дворянство, к такому господину обращались «ваше высокоблагородие». И какая же ирония, даже сатира звучала в таком обращении применительно к Петру Петровичу, который на самом деле внутренним, душевным благородством не блистал.
Здесь ярко видна разница между внешним, присвоенным извне званием, описанием, портретом и настоящей внутренней сутью, которая является разительный контраст с портретом.
…Это был господин немолодых уже лет, чопорный, осанистый, с осторожною и брюзгливою физиономией…», «Всё платье его было только что от портного, и всё было хорошо, кроме разве того только, что всё было слишком новое и слишком обличало известную цель. Даже щегольская, новехонькая, круглая шляпа об этой цели свидетельствовала: Петр Петрович как-то уж слишком почтительно с ней обращался и слишком осторожно держал ее в руках
Даже прелестная пара сиреневых, настоящих жувеневских, перчаток свидетельствовала то же самое, хотя бы тем одним, что их не надевали, а только носили в руках для параду. В одежде же Петра Петровича преобладали цвета светлые и юношественные. Лицо его, весьма свежее и даже красивое, и без того казалось моложе своих сорока пяти лет. … Если же и было что-нибудь в этой довольно красивой и солидной физиономии действительно неприятное и отталкивающее, то происходило уж от других причин.
– Достоевский не случайно даже портрет Лужина расписывает очень подробно, словно это портрет главного героя, хотя Петр Петрович таковым вовсе не является.
Вся суть описания этого господина сводится к той же двойственности: «для параду» все в Лужине имеется, а за фасадом – просто тьма и отрицание.
Писатель не только сам рисует портрет персонажа, многое можно узнать и по отзывам, характеристикам, которые дают Петру Петровичу те, кто его знает: Свидригайлов, например, Лебезятников и другие. Реплики знающих Лужина только подчеркивают противоречия между внешностью и внутренней сутью этого персонажа.
Книги автора
Набоков Владимир Владимирович Король, дама, валет
«Король, дама, валет». Книга, стоящая, по экспрессионизму своего жестокого психологизма, особняком в контексте набоковской прозы, – однако тем более интересная…
Набоков Владимир Владимирович Лолита
В 1955 году увидела свет «Лолита» – третий американский роман Владимира Набокова, создателя «Защиты Лужина», «Отчаяния», «Приглашения на казнь» и «Дара». Вызвав скандал по обе стороны океана, эта книга вознесла автора на вершину литературного Олимпа и стала одним из самых известных и, без сомнения, самых великих произведений XX века. Сегодня, когда полемические страсти вокруг «Лолиты» уже давно улеглись, можно уверенно сказать, что это – книга о великой любви, преодолевшей болезнь, смерть и время, любви, разомкнутой в бесконечность, «любви с первого взгляда, с последнего взгляда, с извечного взгляда».
Настоящее издание книги можно считать по-своему уникальным: в нем впервые восстанавливается фрагмент дневника Гумберта из третьей главы второй части романа, отсутствовавший во всех предыдущих русскоязычных изданиях «Лолиты».
Набоков Владимир Владимирович Lolita
Awe and exhiliration—along with heartbreak and mordant wit—abound in Lolita, Nabokov’s most famous and controversial novel, which tells the story of the aging Humbert Humbert’s obsessive, devouring, and doomed passion for the nymphet Dolores Haze. Lolita is also the story of a hypercivilized European colliding with the cheerful barbarism of postwar America. Most of all, it is a meditation on love—love as outrage and hallucination, madness and transformation.
Набоков Владимир Владимирович Машенька
Вниманию читателя предлагается первый и наиболее автобиографичный роман всемирно известного русско-американского писателя, одного из крупнейших прозаиков XX века, автора знаменитой «Лолиты» Владимира Набокова. «Машенька» (1926) – книга о «странностях воспоминанья», о прихотливом переплетении жизненных узоров прошлого и настоящего, о «восхитительном событии» воскрешения главным героем – живущим в Берлине русским эмигрантом Львом Ганиным – истории своей первой любви. Роман, действие которого охватывает всего шесть дней и в котором совсем немного персонажей, обретает эмоциональную пронзительность и смысловую глубину благодаря страстной силе ганинской (и авторской) памяти, верной иррациональным мгновениям прошлого.
Набоков Владимир Владимирович Камера обскура
«Камера обскура» – произведение, внешне для Владимира Набокова несколько «камерное», однако в общем контексте его творчества – необычное.
По той ли причине, что небольшой этот роман становится самым, пожалуй, крупным экспериментом писателя в области экспрессионизма? Или за счет поистине уникальной в русскоязычной литературе попытки привнести в культуру слова живописные принципы пуантилистской «культуры мазка»? Каждый, кто прочитает «Камеру обскура», поймет это сам. Это – или что-то еще?
Набоков Владимир Владимирович Истинная жизнь Севастьяна Найта
Вниманию читателя предлагается первый англоязычный роман Владимира Набокова, написанный в 1938–1939 годах во Франции и опубликованный в 1941 году в США. Связанная с «Даром», последним русским романом писателя, темой литературного творчества, эта книга одновременно предсказывает изощренные набоковские романы-лабиринты американского периода — «Лолиту», «Бледный огонь», «Аду». На страницах книги, повествователь которой поименован лишь инициалом В., развертывается история жизни его сводного брата, покойного писателя Севастьяна Найта, представленная в воспоминаниях, устных рассказах и отрывках из Найтовых книг. Постепенно грань, отделяющая рассказчика от объекта его повествования-расследования, размывается, заставляя читателей усомниться и в личности биографа, и в смерти главного героя книги. Ускользающая от настойчивых поисков В., Севастьяна Найта оказывается непосредственно связанной с тайной его имени, с его сочинениями, с законами многоязычного словесного искусства и метафизикой Владимира Набокова. Роман публикуется в переводе Геннадия Барабтарло и сопровождается предисловием, примечаниями и обстоятельным заключительным очерком переводчика.
Текст книги публикуется с сохранением особенностей орфографии и пунктуации переводчика.
Первая любовь
Очень много чувств и переживаний самого Набокова отразилось в произведении «Машенька». Краткое содержание романа (особенно воспоминания Ганина о прошлом) тоже это доказывает.
Лев Глебович узнает от Алферова, что в субботу приедет его супруга — Машенька. В фотографии жены математика Ганин узнает девушку, в которую впервые влюбился. Его захватывают воспоминания о прошлом, он даже, по своим ощущениям, молодеет лет на десять. А на следующий день он говорит Людмиле, что влюблен в другую. Ганин чувствует свободу и целиком отдается воспоминаниям.
Ему шестнадцать лет, он находится в летней усадьбе, где восстанавливается после тифа. От скуки юноша создает в мыслях образ идеальной возлюбленной, которую и встречает ровно через месяц. Это была Машенька — девушка с «каштановой косой в черном банте», горящими глазами, смуглым лицом и «подвижным, картавым» голосом. Она была постоянно веселой, очень любила сладкое. Как-то Ганин встретил ее с подружками, и они договорились пойти кататься на лодке, но на следующий день Машенька пришла без подруг. С того времени молодые люди стали встречаться рядом с пустой усадьбой.
Когда накануне отъезда в Санкт-Петербург они свиделись в последний раз, Ганин заметил, что ставни у одного окна приоткрыты и в стекле угадывается лицо. Оказалось, что подглядывал за ними сын сторожа. Ганин так разозлился, что сильно избил его.
На следующее утро главный герой уехал. Машенька же переехала в Петербург лишь в ноябре. Теперь встречаться молодым людям стало труднее — на улице мороз, долго не погуляешь. Единственной отрадой был телефон — по вечерам они могли часами говорить друг с другом. А незадолго до Нового года семья Машеньки переехала в Москву. К своему удивлению, Ганин почувствовал от этого облегчение.
Летом у них появилась возможность встретиться вновь. Единственная проблема — в этом году отец Машеньки снял дачу в пятидесяти верстах от усадьбы Ганиных. Юноша отправился к своей возлюбленной, но добрался уже затемно. Она встретила его словами: «Я твоя, делай со мной все, что хочешь». Но вокруг было слишком много шорохов, Ганину казалось, что кто-то идет, поэтому он быстро ушел.
Последний раз они встретились через год после этого в поезде и с тех пор не виделись. Только обменялись несколькими письмами во время войны.