Бритва (рассказ)

Краткое содержание [ править ]

Иванов, русский ссыльный, бывший военный, живущий в Берлине, устроился на работу парикмахером; Набоков отмечает, что это подходящее положение, поскольку острое лицо Иванова принесло ему прозвище «Бритва» в ранней жизни. В жаркий день в парикмахерскую входит безымянный, за исключением Иванова, неназванный персонаж, одетый в основном в черное, и просит побриться. Иванов быстро понимает, что заказчик — это соотечественник из России, который, как понимает читатель, пытал Иванова в период революционных потрясений в России. С безымянным персонажем, сидящим в кресле с намыленным кремом для бритья лицом, Иванов напоминает ему об их последней встрече. Затем Иванов начинает его брить, рассказывая об их предыдущей встрече, но при этом решительно намекая на эффект, который может иметь одна опущенная бритва.Читатель наполовину ожидает, что Иванов отомстит. Но, рассказав свою историю, Иванов смягчается, и напуганный и гладко выбритый советский бежит от цирюльника.

Главные герои

Лев Глебович Ганин – главный герой произведения. В его образе Набоков отразил свои биографические черты. Черты Ганина довольно резкие: у него острое, надменное лицо с серыми глазами и блестящими стрелками, расходящимися вокруг особенно крупных зрачков, и густые, очень тёмные брови.

Машенька – красивая девушка с огнями в глазах, смуглой кожей и каштановыми волосами. Девушка не появляется в романе лично, автор показывает ее образ читателю через воспоминания Ганина. Образ Машеньки с еще далекой юности ассоциировался у главного героя с родной страной. Он помнит Машеньку всегда смеющейся, полной радости и веселья. Эти светлые воспоминания о первой любви помогают Ганину пережить тягость пребывания в чужой стране, вдали от Родины.

Алексей Иванович Алферов – математик с отсутствием таких личностных качеств, как душевность и интуиция. У него был живой и очень докучливый голос, у него редкие светлые волосы на голове и бородка золотистого цвета. От него всегда исходил вялый запашок нездорового мужчины. Алферов кажется Ганину развязным господином, использующего в своей речи большое количество клише и стереотипов.

Система персонажей

Героями рассказа являются:

• Иннокентий Бычков;
• Отец Иннокентия;
• Таня;
• Годунов-Чердынцев.

Иннокентий Бычков – главный герой произведения. По возрасту он примерный ровесник автора. На момент встречи с Таней после двадцатилетнего перерыва Иннокентию около 35 лет. Герой рассказа всегда себя чувствовал плебеем. Он был сыном школьного учителя, и считал себя малозначительной фигурой. Этим продиктованы основные чувства, которые он испытывал в подростковом возрасте – ненависть и зависть.

Отец главного героя был школьным учителем. Он благодарен Чердынцеву за школу, которую барин снабдил учебными пособиями. Отец Иннокентия с благоговением относился к барину, который однажды помог ему выпутаться из одной политической истории. В рассказе отец – бессловесный герой. Сын испытывает за отца не гордость, а стыд. Иннокентий стыдится раболепия своего отца, а также своей дружбы с Василием, сыном кузнеца.

Иннокентий был угрюм, учился тяжело, мечтая о тройке. Годунов-Чердынцев помог Иннокентию окончить гимназию и поступить на медицинский факультет.

Иннокентий отличался впечатлительным, обидчивым характером. Он был одинок и особенно остро чувствовал социальную сторону вещей. Челядь Годуновых-Чердынцевых ему была омерзительна, но он им завидовал. Когда Иннокентия с отцом пригласили на день рождения Тани, он был в замешательстве, хоть и репетировал презрение.

За праздничным столом Иннокентий с отцом оказались среди «людей последнего разбора», что показалось ему позорным.

Иннокентий ненавидел Таню, ее подруг, двоюродных братьев и даже собак. Поэтому признание Тани ему кажется издевательством.

Иннокентий эгоцентричен, сконцентрирован только на себе, ожидает от других хорошего отношения к себе. И спустя 20 лет он остается таким же. Иннокентий не знает, как погиб Годунов-Чердынцев, но он злорадствует, что теперь Тане не на что учить детей.

Шестнадцатилетняя Таня – симпатичная девушка. Она хороша собой, общительна, любит подвижные игры. В отличие от Иннокентия, она не боится признаться в своих чувствах. Для взрослой Тани Иннокентий уже не важен. Даже несмотря на утрату знатности и богатства, Таня остается привлекательной и неуязвимой.

Как избавиться от тоски и перестать жить прошлым

В этом поможет тренинг Системно-векторная психология Юрия Бурлана. Он объясняет, что причина фиксации на прошлом – это всего лишь неправильное «использование» свойства. Приоритет прошлого дан для того, чтобы передавать опыт и знания новым поколениям, а не для того, чтобы вновь и вновь проживать свой личный опыт. Человек с анальным вектором, с головой погруженный в работу учителя, ученого, историка, полностью исчерпывает свое природное устремление в прошлое. Осознание того, как это устроено, позволяет вернуть способность жить здесь и сейчас.

Причину тоски искореняем, максимально используя свои свойства зрительного вектора. Тоска – это переживание за себя, состояние замкнутости. Если эмоциональность находит выход наружу в виде постоянного общения, создания эмоциональных связей, сочувствия и реальной помощи другим, то тоска просто не возникает.

Попробуйте сделать хоть что-то, для начала небольшое, но значимое для кого-то другого. Почувствуйте одиночество тех, кому сейчас плохо – принесите старушке-соседке продуктов, отнесите немного игрушек и вкусняшек в ближайший детский дом. Вариантов тысяча. Главное – отдавайте свою нерастраченную чувственность. Это будет неимоверное удовольствие и облегчение. Тогда лечить тоску не придется – вопрос «что делать с тоской» уйдет сам собой. Это не значит, что состояние печали вам будет незнакомо. И грустить, и плакать – это необходимая часть жизни, но это уже не будет беспросветная тоска.

Теперь даже когда заканчивается какой-то значительный этап в жизни, прошлое не становится источником тоски, а вызывает особое чувство светлой печали и благодарности.

Какой бывает ностальгия

Многие источники выделяют лишь три вида ностальгии относительно объекта воспоминаний. Давайте рассмотрим эти виды ностальгии более подробно.

Ностальгия по дому и родине

Большинство людей, которые когда-либо переезжали или им приходилось на некоторое время уехать из родных мест, испытывают ностальгические чувства по ним. Возникновение тоски по прошлому не зависит от того, насколько хорошо им сейчас в другом мете, то есть даже в тех случаях, когда, уехав из родных мест, человек добился больших успехов, общественного признания и финансового достатка. 

Тоска по Родине является часто встречающимся видом ностальгии, особенно в настоящее время, когда многие люди ищут то место, где им будет лучше. При этом воспоминания о родных краях остаются навсегда и, как правило, люди с теплотой вспоминают о них и стараются бывать в этих местах. 

Ностальгию по дому способны испытывать:

1. студенты, которые уехали учиться в другом городе; 
2. люди, которые решили сменить место жительства. Ностальгия возможна даже в тех случаях, когда человек не покидал город, но переехал в другой дома, район, улицу и так далее;
3. люди, которые находятся в длительных командировках или работают вахтовым методом (то есть уезжают, например на несколько месяцев к месту работы); 
4. военнослужащие, солдаты, которые проходят службу в военных частях; 
5. были вынуждены мигрировать в другую страну;
6. другие категории и жизненные ситуации.

Ностальгия по прошлым событиям и прошлому

Данный вид испытывают чаще всего те люди, которые неудовлетворены текущими событиями в жизни или недостаточно яркими событиями жизни. Эмоциональные впечатления в прошлом притягивают и, как правило, с возрастом изменяется отношение к событиям, а также наша впечатлительность. Нередко человеку может казаться, что его жизнь стала серой и скучной, в отличие от его юности, поэтому люди возвращаются к тем событиям с помощью ностальгии. 

Чувство ностальгии непосредственно связано с чувствами и эмоциями человека

Ностальгия по отдельному человеку, группе людей

Люди способны испытывать ностальгию по конкретному человеку, особенно в тех случаях, когда этот человек был их близкий, родственник, возлюбленный или друг. Нередко в жизни происходят ситуации, когда приходится расставаться с дорогими людьми по разным причинам – смерть, разлука, разрыв отношений, ссоры и другие

Общение с другими людьми является важной частью нашей жизни, во время которого мы испытываем большое количество положительных эмоций и чувств. Именно поэтому человек возвращается к воспоминаниям о близком человеке, который уже не рядом с ним

Вспоминает его слова, совместные занятия, приятные моменты и другие вещи. Когда мы вспоминаем или прокручиваем ту или иную ситуацию, организм вырабатывает гормоны счастья, такие же, какие человек испытывал в той реальной ситуации. 

Иные виды

Помимо вышеперечисленных видов ностальгии, лишь некоторые источники выделяют ещё несколько: 

Ностальгия, как привычка отрицания

Данный вид возникает в тех ситуациях, когда человеку остро не хватает того, что было или происходило в прошлом. Вспоминая прошлые события, человеческий разум принимает только положительные события. Поэтому возникает ощущение, что сейчас всё происходит гораздо хуже, не принимая в счет и не вспоминая все отрицательные стороны прошлого

Коллективная ностальгия

Коллективные ностальгические настроения возникают в тех ситуациях, когда группа людей вспоминает те события, которые происходили с ними совместно. Такое часто встречается, когда люди собираются и проводят вместе время, также подобные встречи иногда называют ностальгические вечера. Их объединяет что-то общее, например, совместные проекты, каникулы, путешествия, в которые они вместе ездили и множество других ситуаций. Как правило, это именно та светлая грусть по прошлому и воспринимается всеми позитивно

Чем зарабатывал до известности?

В годы своей европейской эмиграции Набоков жил в тени. Все его русские романы были опубликованы в маленьких изданиях в Берлине и Париже. Его первые два романа получили немецкие переводы, и деньги, которые он получил за них, он использовал для экспедиций по охоте на бабочек (в конце концов он опубликовал 18 научных работ по энтомологии). Но пока ни одна книга, даже ныне бестселлер «Лолита» не принесла более нескольких сотен долларов. В то время, как он писал первые восемь романов, он зарабатывал на жизнь в Берлине, а затем в Париже, давая уроки тенниса, русского и английского языка и от случайных съемок в фильмах (теперь забытых). Его жена, Вера Евсеевна Слоним, на которой он женился в 1925 году, работала переводчиком, что тоже не приносило много денег. Как видим, в биографии Владимира Набокова не всегда имела место быть полная материальная обеспеченность.

Оставленный дом в России он называл «нереальным имуществом» памяти и искусства. Он не покупал дом, предпочитая вместо этого жить в домах, арендованных у других профессоров в отпуске. Даже после того, как он разбогател благодаря «Лолите», Набоков и его семья (у него и его жены был один сын Дмитрий) решили жить (с 1959 года) в швейцарском отеле. Оттуда он часто ездил в Милан, где его сын Дмитрий Набоков был оперным певцом в Ла Скала. Позднее Владимир Набоков написал сценарий к фильму «Лолита» (1962 год), снятому Стэнли Кубриком, это принесло ему неимоверную популярность.

Терзает ностальгия по прошлому… Как быть?

Жизнь выдвигает свои требования: быть реализованным в работе, иметь семью, детей, квартиру, дачу, машину, приличный доход и прочее.

И чем старше человек, тем сильнее он видит осуждение в глазах окружающих, когда в чем-то выбивается из принятых рамок успешности. Тогда люди ищут себе утешение, и кто-то находит его в зависимостях, а кто-то в ностальгии по прошлому.

Вот последнего аспекта мы сегодня и коснемся в нашей публикации. А именно: как быть с тоской по тому, что было — но, увы, прошло?

Возможно, Вы периодически вспоминаете людей из своего прошлого; вспоминаете то, что у Вас с ними было, и гадаете, а что было бы, если Вы тогда вели бы себя иначе. Возможно, у Вас бывают порывы написать кому-то на «Одноклассниках» или в других соц. сетях — тем, с кем Вас раньше сводила жизнь.

Ностальгируя, человек попадает в иллюзию, что он может пережить заново все, что было тогда. Мне нравится, как написала об этом Агата Кристи:

И ведь действительно разрушается та картинка, которая была у Вас голове. Вы, может быть, и испытаете приятные чувства, но это будет уже не то. Причина тому – уже имеющийся у Вас опыт. Да-да, Вы тогда все чувствовали именно так, потому что это было у Вас впервые.

Отсюда следует неутешительный вывод о том, что быть счастливым можно, только получая свой новый опыт в своей теперешней жизни. А то, по чему Вы ностальгируете, Вам вновь не пережить — так как это было тогда. Потому что, даже если пазл Вашей жизни сложится так, что всё повторится точь-в-точь, не будет ощущения новизны и, следовательно, той остроты чувств, которая была.

Это как пойти получать второе высшее образование в похожий вуз. Вам захочется сбежать с лекций, потому что у Вас уже это все было… Вы никак не испытаете второй раз восторг первого отмечания сданной сессии. Оказавшись снова в похожей ситуации, Вы не почувствуете почти ничего — и причина в том, что дорогие сердцу моменты запоминаются не только тем, как и где это всё происходило, но и, что гораздо важнее, пережитым опытом. А новый опыт нельзя получить заново.

Это же верно и для других ситуаций, например, для влюбленностей. Когда Вы вступаете в отношения впервые, что-то вызывает у Вас восторг и умиление, и это остается в прошлом, Вы получаете опыт. Попытавшись снова построить отношения с этим человеком, Вы обнаружите, что этот опыт уже не будет таким, как Ваш первый раз. А если Вы все же получите снова прошлый опыт, то у Вас будет такое гаденькое чувство, что Вам подсунули что-то несъедобное или как минимум не свежее. Ещё бы, Вы же сравниваете с тем, что Вы ощутили тогда, когда впервые получили новый опыт! Вы будете чувствовать себя обманутыми, поскольку воспоминания хранят информацию о том, как это могло быть на самом деле.

Таким образом, яркость воспоминаний возникает не из-за того, что так сложились обстоятельства — а из-за того, что тогда это был для Вас новый опыт.

Возможно, дочитав до этого момента, Вы приуныли оттого, что невозможно дважды испытать счастьет одного и того же момента. Но это не совсем так, ведь для яркости нужно только одной условие – чтобы был новый опыт, а его можно получить и в похожей ситуации, и с одним и тем же человеком.

Всё становится красочным, когда Вы не пытаетесь повторить что-то, а проживаете каждую ситуацию своей жизни здесь и сейчас. Именно поэтому про кризисы в отношениях людей говорят, что разбитую чашку не склеить. Да, не склеить, но можно вылепить новою.

И здесь мы с Вами вплотную подходим к вопросу о коренной причине Вашей тоски. Она заключается в том, что Вы не удовлетворены тем, что имеете в настоящем. И тогда ностальгия является для Вас способом убежать от необходимости решать те жизненные задачи, которые сейчас ставит перед Вами жизнь.

Когда люди перешагивают рубеж в 30 лет, общественное око зорко бдит за тем, как Вы решили свои жизненные задачи и судит Вас. И если человек не дотягивает до того уровня, которому считает себя должным соответствовать, то у него возникают горестные переживания своей никчемности. Как быть, если Вы чувствуете себя хуже других, Вы можете узнать из моего видео в конце этой статьи.

А здесь я уже написала, что хотела, и потому прощаюсь и желаю Вам чувствовать себя успешными людьми и, самое главное, не только ощущать себя таковыми, но и реально ими быть.

Что такое изгнание и подвиг у Набокова?

Тема изгнанничества у Набокова многослойна. С литературной точки зрения он был наследником символистов, которые, в свою очередь, вдохновлялись немецкими романтиками. Отсюда воспевание детства как духовной родины, золотого века, таинственной заповедной страны. Набоковский мимесис чувственности и воображения (то есть изображение ощущений и иллюзий) соотносится с «двоемирием» символистов: пространство потерянной родины и грез о неслучившемся куда интересней реальности. Даже деконструируя классические традиции и изобретая собственную поэтику, Набоков остается верен мифологеме странника в чуждом мире.

В переломные эпохи человек всегда оказывается скитальцем в пустыне. А дальнейшие события века разбросали людей по планете еще сильнее.

Осовремененный вариант петляющей тропы, дитя индустриального века — железная дорога

Поезда занимают важное место в творчестве вечного путешественника Набокова:. Существует и более широкий бытийный горизонт: изгнание из рая на землю, бездомничество человека в странствии, которое называют жизнью

Странников вроде Мартына Эдельвейса мучает ощущение бессмысленности и томление

Существует и более широкий бытийный горизонт: изгнание из рая на землю, бездомничество человека в странствии, которое называют жизнью. Странников вроде Мартына Эдельвейса мучает ощущение бессмысленности и томление.

Так что за дракон ждет героев Набокова в «благополучном изгнаньи»? Это духовная смерть, которая делает сознание «оцепенелым», метафизические омертвение. Этим Набоков со всей его игрой слов и форм отличается от писателей-постмодернистов: в его мире сохраняется тоска о забвении вечного истока души. Там, где все дороги заранее определены, мы теряем таинственную тропинку, которая ведет в неизвестность. Метафизическая смерть преодолевается через подвиг, опасный и бессмысленный перформанс для Того, кто, может быть, еще смотрит.

Подвиг здесь — это обретение самости через поступок.

Однако в произведениях Набокова этот процесс не завершен, мы расстаемся с героями в становлении. Их поступки неоднозначны и, возможно, не совершены на самом деле, будь то поход в «Подвиге» или фантасмагория во второй части «Лолиты». Персонажи мечтают отыскать тропу, которая приведет к чему-то триумфальному и подлинному, раз за разом гонятся за ускользающей бабочкой и теряются в пустоте.

Почему мы ностальгируем по прошлому

По сути, ностальгия является эмоцией. И как часто бывает, эмоции искажают реальность, события, которые протекают в данный момент или происходили когда-либо. В воспоминаниях грань между позитивным и негативным стирается.

Поэтому нередко плохие события из прошлого вспоминаются нами не такими ужасными, какими представлялись когда-то (говорят, что плохое забывается, а хорошее помнится).

Мы смотрим на прошлое как будто через стекла розовых очков. Видя позади только хорошее и игнорируя неприятные моменты, мы сами создаем иллюзию, что именно в прошлом осталось самое счастливое время нашей жизни, хотя это не так.

Психологи называют это явление механизмом самоподдержки. Когда человек испытывает жизненные трудности, ему плохо, он генерирует приятные воспоминания, тем самым доказывая себе, что не все так погано и бессмысленно. Так мы возвращаем веру в себя, надежду на лучшее, более легко переживаем тяжелые периоды настоящей жизни.

Литературное направление и жанр

«Бритва» обычно определяется литературоведами как рассказ, но есть все основания считать её новеллой. «Бритва» — это произведение с острым конфликтом, динамичным сюжетом и неожиданной концовкой. С другой стороны, в «Бритве» анализируется психология героя и мотивы его поступков, рассказ от третьего лица иногда перетекает в подобие несобственно прямой речи, причём тогда стирается грань между рассказчиком и героем. Кроме того, в произведении огромную роль играют средства художественной выразительности, образная система, что свойственно в большей степени рассказу, чем новелле.

В «Бритве» 27-летний модернист Набоков не отступил от своего стиля: напряжённый и динамичный сюжет, чудесные совпадения и узнавания.

Ностальгия современного общества

В современном обществе ностальгия воспринимается каждым человеком по-своему. Однако, специалисты выделяют несколько эпох, периодов времени, о которых современные люди ностальгируют гораздо чаще. Конечно, объект ностальгии во многом зависит и от возраста человека. Именно эти периоды рассмотрим далее.

90-е годы

Многие люди из тех, чьё детство пришлось на 90-е годы, с теплом вспоминают об этом времени, даже несмотря на то, что данный период времени был весьма непростым. В то время развлечением детей были прогулки на улице и придумывание всяческих активных игр, например, казаки-разбойники. 

Именно тогда появлялись первые игры и предметы, о которых мечтали все дети 90-х – тамагочи, тетрис, приставки «Денди» и другие. А сейчас взрослые люди при виде этих игрушек непроизвольно связывают их со своим детством и тем временным периодом, своими друзьями и другими воспоминаниями. 

80-е годы

Данный период времени наиболее известен тем, что в Москве проходила Олимпиада, появлялись новые технические средства, которые ранее были недоступны людям. Олимпийский мишка, жестяные значки и первые попрыгунчики – всё это позволяет людям окунуться в ностальгические воспоминания. 

СССР

Период Советского Союза многие люди вспоминают с особой ностальгией по большей части по причине того, что людей объединяла особая атмосфера единства, братства и искренности. Подобные ориентиры ценятся многими людьми и сейчас, хотя в современном обществе встречаются гораздо реже по мнению некоторых людей. Именно поэтому люди склонны ностальгировать по тем временам, когда всё было так просто и искренно. 

(h2) Ностальгия это хорошо или плохо

Многих беспокоит вопрос о том, хорошее ли это явление или нет. Для каждого человека ностальгическое настроение ощущается по-своему. Для одних – это буквально становится спасением от жизненных трудностей, что подтверждают и многие психологи. Другие испытывают негативные эмоции, связывая светлую грусть по прошлому со слабостью и излишней мечтательностью. Всё зависит от характера и психологических особенностей людей. 

Ностальгия – явление неоднозначное. Так, например, в случае утраты близкого или любимого, его смерти, человек впадает в ностальгию. Вспоминает о том, что их объединяло, какие были его любимые блюда, слова поддержки, которые бывают так необходимы в сложные жизненные моменты. Таким образом с помощью ностальгии человек лучше переживает разлуку и психологическое потрясение после случившегося. 

В других ситуациях при постоянных воспоминаниях о своей утрате, навязчивых и чрезмерных ностальгических состояний, психическое состояние способно рушиться и человек становится подвержен расстройствам психики. Неспособность или сложность при переживании утраты остановить ностальгические припадки способны нанести серьёзный вред человеку, вплоть до возникновения суицидальных мыслей и желания уйти за тем, кого уже нет рядом.

Отношение к Набокову на Западе

Критики сильных социальных убеждений на Западе, как правило, держали его в почете. В интеллектуальном сообществе эмигрантов в Париже и Берлине между 1919 и 1939 годами В. Сирин (литературный псевдоним, использованный Набоковым в те годы) был «на уровне с наиболее значительными художниками в современной европейской литературе и занимал место, которое никто другой не занимал в русской литературе». Его репутация после 1940 года, когда он перешел с русского на английский после эмиграции в Соединенные Штаты, неуклонно росла до 1970-х годов, когда ведущий литературный критик приветствовал его как «короля в этом потрясенном массовом обществе, называемом современной фантастикой».

Владимир Набоков скончался 2 июля 1977 года в швейцарском отеле и был похоронен на кладбище Кларенс в Монтре. Его жена и муза, Вера Слоним, умерла в 1993 году и была похоронена с Набоковым. Семейный особняк Набоковых в Санкт-Петербурге теперь является музеем. Его первая коллекция бабочек в настоящее время является частью Музея сравнительной зоологии при Гарвардском университете. Его последняя и самая ценная коллекция бабочек была завещана Музею зоологии в Лозанне, Швейцария.

Таким образом, биография Владимировича Набокова очень непроста, как и его творчество. Он невероятно талантливый и сильный человек, этого нельзя отрицать!

Тоска по прошлому, или просто память мешает жить?

Есть категория людей, которые живут прошлым. Системно-векторная психология определяет их, как обладателей анального вектора. Глазами они способны увидеть, что настоящее лучше прошлого: по вещам, которые окружают, прогрессу, который толкает жизнь на новый уровень. Но воспринимать могут только прошлое, как лучшее. И это заложено природой. Они не могут воспринимать мир иначе.

Обладатели анального вектора долго решаются, чтоб завязать серьезные отношения. Но если все сложится, отношения будут очень дороги. Если произошел разрыв, могут испытывать приступы тоски по человеку, с которым расстались. Такие люди хорошо помнят мелкие детали отношений, поэтому вещи, связанные с любимым человеком, будут вызывать глухую боль, ощущение отчаяния и пустоты. Тоска будет преследовать на каждом шагу.

Им бесконечно дороги вещи, связанные с определенным периодом жизни, поэтому хранят все очень долго. «Дорог как память» – это их выражение.

Такое чувство тоски деструктивно, поскольку, чем больше человек живет в прошлом, тем меньше способен концентрироваться на настоящем, и тем тяжелее избавиться от тоски.

Cookie файлы бывают различных типов:

Необходимые. Эти файлы нужны для обеспечения правильной работы сайта, использования его функций. Отключение использования таких файлов приведет к падению производительности сайта, невозможности использовать его компоненты и сервисы.

Файлы cookie, относящиеся к производительности, эффективности и аналитике. Данные файлы позволяют анализировать взаимодействие посетителей с сайтом, оптимизировать содержание сайта, измерять эффективность рекламных кампаний, предоставляя информацию о количестве посетителей сайта, времени его использования, возникающих ошибках.

Рекламные файлы cookie определяют, какие сайты Вы посещали и как часто, какие ссылки Вы выбирали, что позволяет показывать Вам рекламные объявления, которые заинтересуют именно Вас.

Электронная почта. Мы также можем использовать технологии, позволяющие отслеживать, открывали ли вы, прочитали или переадресовывали определенные сообщения, отправленные нами на вашу электронную почту. Это необходимо, чтобы сделать наши средства коммуникации более полезными для пользователя. Если вы не желаете, чтобы мы получали сведения об этом, вам нужно аннулировать подписку посредством ссылки «Отписаться» («Unsubscribe»), находящейся внизу соответствующей электронной рассылки.

Сторонние веб-сервисы. Иногда на данном сайте мы используем сторонние веб-сервисы. Например, для отображения тех или иных элементов (изображения, видео, презентации и т. п.), организации опросов и т. п. Как и в случае с кнопками доступа к социальным сетям, мы не можем препятствовать сбору этими сайтами или внешними доменами информации о том, как вы используете содержание сайта.

Изгнание: фактическое, языковое и экзистенциальное

Одержимость Набокова ностальгическими переживаниями была следствием его судьбы. Его история была частью опыта многих белоэмигрантов, которые вывезли за рубеж воспоминания о родине, язык и культуру. Они видели свою миссию в том, чтобы из этого материала создать за рубежом «вторую Россию». Эмигрантское движение обогатило Европу своим творчеством и новыми синтезами, но к 1930-м годам, и без того неоднородное, стало распадаться. Его культурный мир не выдержал вызовов среды. Одни ощущали, что писать на русском за границей — то же, что выступать перед пустым залом, других мучило размежевание с подросшими детьми и отсутствие преемственности, третьи страдали из-за того, что у сообщества не было общей стратегии.

Многие изгнанники (например, пассажиры «философского парохода» — русские религиозные философы, евразийцы, монархисты) размышляли о России и ее пути куда больше воспитанного в западническом духе Набокова. Тот ценил «свою» Россию и творческие возможности, которые открывала рефлексия о личном прошлом.

Семья осела в Берлине, но Германию Набоков никогда не любил. К тому же его супруга Вера Слоним была еврейкой. Когда в стране подул тревожный ветер перемен — в «Других берегах» говорится о том, как писатель указал маленькому сыну на сходство анютиных глазок с беснующимися на этом ветру «маленькими гитлерами», — семья переехала в Париж. Однако немецкая оккупация вынудила их покинуть и Францию. Тогда Набоков отправился в Америку. Оставив Старый Свет, он стал эмигрантом вдвойне, уже не только как русский, но и как европеец.

Здесь он предпринял беспрецедентный для литератора-эмигранта шаг: решил писать на чужом языке. Это означало, что придется становиться писателем заново. Для сына родителей-англоманов задача оказалась решаемой. В «Других берегах» отец Владимир Дмитриевич Набоков заметил, что сыновья отлично читают и пишут по-английски, но не знают русской грамоты, и срочно позвал учителя. Выражения вроде «за брекфастом привозимый из Лондона яркий паточный сироп, golden syrup…» свидетельствуют об этой билингвальности. Так или иначе, Набоков действительно сумел избавиться от проклятия «пустого зала», перейдя на английский, и добился известности. Произведения Сирина, который канул в Лету после переезда в США, на Западе открыли после успеха Владимира Набокова.

Последней родиной оставался для него русский язык. Считая английский гармоничным и отлично подходящим и для абстракций, и для называния предметов, он признавал: «Мой английский всего лишь эхо моего русского». Так же, как в России разрушались великосветские дворцы, пропадал и «дворец памяти». Родина бледнела вместе с языком. Эту трагедию отражает история авторского перевода «Лолиты», который самому писателю показался неуклюжим:

Почему мы испытываем ностальгию

Возникновение ностальгических воспоминаний происходит у каждого человека в силу различных обстоятельств. Специалисты выделяют несколько наиболее частых состояний человека, при которых люди становятся более склонны к проявлению ностальгии: 

1. Неудовлетворенность собой, происходящим, настоящей действительностью;
2. Собственная неуверенность, сомнения в себе;
3. Одиночество, чувство ненужности и беспомощности;
4. Сильные переутомления, чрезмерная физическая и умственная нагрузка;
5. Непринятие обществом, близкими людьми, непонимание;
6. Чувство уязвимости любого характера (эмоционального, финансового и так далее).

В таких состояниях, несущих негативное влияние на настроение, эмоциональность и психическую стабильность, человек склонен к ностальгическим переживаниям для того, чтобы поместиться в комфортную обстановку. Воспоминания о приятных событиях оказывают положительное влияние на выработку гормонов счастья, которых человеку так не хватает в моменты уязвимости.

Таким образом, самочувствие и психическое состояние улучшаются, настроение повышается и человек избавляется от тех факторов, которые угнетали его. То есть ностальгические воспоминания представляют собой инструмент, которые использует человек для того, чтобы снова обрести психическое и психологическое равновесие.